Um dia acreditei...

"Pensei que não viesse. Acho que nem eu iria, confesso. Mas queria, porém recuava, tentava movimentar em sua embaçada direção, mas não conseguia, desistia antes de descer as escadas. E via em você uma quietude, uma ausência de movimento que me assustava. Que me fazia pensar que você, realmente, não viesse. Mas veio.

Ouvi a campainha e atendi na esperança de ser a vizinha pra dar um recado, alguém procurando por outra pessoa, talvez um cobrador, mas você, você era a última pessoa que eu esperava bater a minha porta naquele instante. Atendi com um desinteresse que até eu desconheci. Mas ao te ver, tímido, inquieto, meu coração pulsou mais forte que o normal. Senti o que não sei definir. Senti!

Abri as portas da minha casa e do meu coração pra você. Ao te convidar pra entrar, fazia um apelo para que entrasse definitivamente em minha vida. Para que fizesse o que eu te pedia tantas vezes nos meus olhares perdidos e inquietos que lançava em sua direção. Você parece ter gostado da recepção. E eu mais ainda. Vi você despido, além das roupas, da sua imagem forjada de pessoa forte, irredutível. Senti no seu toque um pedido carente pra eu ficar do seu lado, pra eu cuidar de você, pra eu velar por você.

Enquanto você dormia, via no seu rosto uma leve expressão de alegria, de segurança. E ficava alegre com isso. Será que era por estar ali, comigo? Mesmo se não fosse por isso, eu pensava que era assim. E ficava feliz.

Depois disso tudo, restou-me a insegurança, a fragilidade que se tem quando se está apaixonado. E as perguntas que ficam gritando dentro de mim. O canto dos pássaros, embaçados pelo barulho infernal do trânsito, anunciava o raiar do dia. E me trazia na lembrança que passava da hora de você ir embora. Uma pontinha de tristeza me assustava, mas tinha que ser assim. Não sabia se você voltaria e receava perguntar. Mas não sei por que, alguma coisa dentro de mim me dizia que sua ausência seria pequena. Que ao anoitecer o nosso ritual se repetiria. A campainha, o meu susto, você tímido, e nós, com um sentimento desconhecido e indefinido, mas um sentimento. Algo que me faz, volta e meia, pensar em você, no seu toque, na sua presença. Algo que desperta uma vontade infantil de sair a sua procura."